Рассказ о том, как автор после долгого отсутствия увидел своего отца совершенно по-новому. Он описывает его как человека, который живет только по доминирующей программе 'надо', не заботясь о своих чувствах и чувствах окружающих. Автор завидует отцовской способности продолжать бороться за свои идеалы, но при этом понимает, что спорить с ним бесполезно, так как он запрограммирован на свою ограниченность.